回忆40（2 / 3）

会告诉甘棠，后来她毕业了，再看见有人占了那位置，他都会没来由地生气，觉得是别人抢了她的地盘。

回想起来，甘瑅觉得自己大概从小就对甘棠带了那么点不同寻常的执着。

因为那道执着，他一直盯着甘棠，对她也了解得更透彻。她对他只是依赖，那依赖无关性别，无关情欲。

倘若我变成另一个人，有了新的身份，新的名字，甚至再相见时，音容都将改变，你还肯——把那个位置留给我吗？

哪怕是这样隐晦委婉的一句，甘瑅都不敢问出口。

华灯初上，天色缓慢而不可逆地暗下来。

甘瑅放开相握的手，站停脚步。

“姐，我要走了。”

甘棠没当一回事，随口道，“啊？这么晚了你还想去哪？”

甘瑅沉沉说出两个字，那是位于一千四百公里以外的一个省会城市。

甘棠恍惚了一下，茫然转回身，扣在腕上的草编手环，便在这一刻，毫无征兆地断裂，落下。

*

甘瑅走的时候，是周四的傍晚。

甘棠在上课时收到讯息。

【姐，晚上六点的火车，你不来送我吗？】

甘棠被这字里行间漫不经意的残忍割得体无完肤。

他们最后几天的相处，绝非依依不舍的温存，而是满地狼籍的不堪。

甘棠像个没法接受现实的小孩，用无理取闹来发泄不满，甘瑅反倒成了隐忍包容的那个，不管她怎么闹都好言哄着。

只是，他的冷静理智，在甘棠眼里不过是种刺伤人的冷漠。

他们沟通，单方面争吵，再陷入冷战。

每天都在重复。

甘棠扫过那行字，就面无表情收起手机，她没有回复。

她迫切想要伤害甘瑅，哪怕要伤敌八百自损一千。

既然她痛彻心扉，他又凭什么可以体面从容地离开，甚至还妄想带走她的祝福。

这样太不公平。

指甲刺入木制书桌，那道钝痛甚至让甘棠感到快慰。

第二条讯息很快到了。

【姐，这是最后一面了，我会等你。】

甘瑅居然笃定她会去送行，可笑至极。

可甘棠笑不出来。

她强作镇定，颤着手指去拿桌角的试卷，那试卷却卷成卷，滚落。她蹲下去捡，手不小心拂过桌面，笔袋和本子又掉了一地。

响声此起彼伏，四周的人诧异地看她。

甘棠觉得自己狼狈不堪。

她只捡到一半，猛地站起身，老师讲课到一半，被她吓了一跳。

“老师，我要上厕所。”

老师挥挥手，准她去了。不过老师觉得，看甘棠的脸色，她该去的是医院。

甘棠捏紧兜里的手机，木然地往门外走。

五楼是慢慢走下去的。

到四楼，速度稍微快了一点。

过了三楼，她也不知怎么就跑起来，伴随着心脏尖锐地悲鸣，失坠。

甘棠觉得她就快死了，她应该从二楼的平台直接跳下去，摔到头破血流，这样还不够，她应该摔得意识不清神智模糊，这样才能……解脱。

她慌不择路地冲出教学楼大门，没跑出多远，甘瑅一伸手，揽住了她。

她整个人撞在他身上，震得他身体跟着一颤。

甘棠茫然无措地看着他，仿佛看着最不可思议的幻影。

甘瑅得意一笑，“没想到吧，我翻墙进来的。”

他两手空空，只背了个书包，看起来一点也不像要远行的人。

狂喜忽然间漫过甘棠的头顶，“小瑅，你决定不走了对不对？”

甘瑅脸上满是歉意和悲哀，“姐，对不起。”

甘棠眼泪一下子就流出来了。

她往后退了几步，那儿有颗几十年树龄的老榕树，树盖似伞遮住阳光，让她稍微生出一点能遮住浑身狼狈的错觉。

但那也只是错觉罢了。

甘棠哭得没有声音，可她浑身都在发抖。

甘瑅不敢看她的泪，可他不能不看。

谁说只有她才喜欢自虐？

他闭上眼，再睁开时，已压抑住所有情绪，轻声说，“姐，你可以要求我留下。”

只要你要求，我就会留下。

只是，提出这建议时，甘瑅就已预设好答案。他是那样了解着甘棠，甚至远超出对自己的了解。

他觉得自己真是卑鄙，看似将选择权交给甘棠，备选答案偏就只有一个。

“你……走吧。”甘棠闭上眼，一字一顿道。

她的身影落在树冠浓重的阴影下，被这阴影和悲伤冲淡了，仿佛就要化掉。

甘瑅无意识拉住她的手腕，“姐。”

他的面容仍然平静，只是那平静之下有熔岩正在酝酿，碰撞，亟待喷涌。

那是悲伤，痛苦，不